夫の葬儀の最中、姉の雪が香典袋を受付に投げるように置いた。
「十万円入ってるから、これで元気出して」
私は胸の奥に嫌なものを感じながらも、黙って礼を言った。

ところが少し目を離した瞬間、五歳の娘・咲花がその香典袋をゴミ箱へ捨てていた。
「何してるの！」
私が慌てて叱ると、咲花は涙目で言った。
「これはいらないものだもん。パパが、中身を見てみろって」

夫の竜二はもう亡くなっている。
けれど娘には昔から、亡くなった人の声を聞く不思議な力があった。

私は胸騒ぎを覚え、香典袋を拾い、葬儀が終わってから中を開けた。

そこにはお金ではなく、異様な手紙が入っていた。
「竜二を取るな」「地獄に落ちろ」
同じ言葉が何度も書き殴られていた。

私は夫の死が事故ではないと確信した。
それから夫の部屋を調べ、日記を見つけた。
そこには、姉が夫にしつこく付きまとっていたこと、私を危険にさらしたくなくて夫が一人で対処しようとしていたことが記されていた。

四十九日の法要後、私は親戚の前で証拠を出した。
姉は最初こそ笑って否定したが、夫の壊れたスマホから復元した動画を流すと顔色を変えた。

そこには、姉が夫を呼び出し、階段から突き落とす瞬間が映っていた。

「なんで……スマホは壊したのに」
姉のその一言で、場は凍りついた。

咲花は姉を見上げて言った。
「人を呪わば穴二つだって。パパがそう言ってるよ」

姉はその場で崩れ落ち、後に逮捕された。
私は咲花を抱きしめ、空を見上げた。
竜二、教えてくれてありがとう。
私たちは、あなたを誇りに思って生きていく。