電車の中で、幼い女の子が片腕のない女性を見て言った。
「お母さん、なんであの人は手ないん？」
車内の空気が一瞬、固まった。
私も思わず目をそらした。
でも母親は慌てず、静かに娘に言った。
「みんな同じじゃないの。持っているものも、持っていないものも人それぞれなんよ」
そして続けた。
「でも、持っていないからって悪いわけじゃないし、かわいそうって決めることでもないの」

女の子は少し考えて、「そっか」とうなずいた。
向かいの女性は、やさしく微笑んでいた。
その瞬間、目をそらした自分の方が恥ずかしくなった。
子どもの素直な疑問に、大人がどう答えるか。
それだけで、その子の世界の見え方は変わるのだと思った。