夜十一時、残業で疲れ切って帰宅した私を待っていたのは、温かい言葉ではなく夫・健太の平手打ちだった。

「飯は？早く作れ、この役立たず女」

リビングには、義母の佐藤さんと義妹のみなも座っていた。三人は当然のように私を責めた。無職の夫、生活費を一円も出さない義母、私のカードでブランド品を買う義妹。全員が私の稼ぎで暮らしているのに、食事がないというだけで私を見下していた。

私は泣かなかった。叫びもしなかった。

「二十分だけお待ちください。今夜、特別な料理をお出しします」

そう言ってキッチンに入った。包丁の音だけを響かせながら、私は三ヶ月前から用意していた封筒を取り出した。

二十分後、銀色の蓋をかぶせた盆を食卓に置いた。三人は料理だと思い、目を輝かせた。

けれど蓋の下にあったのは、料理ではない。

私名義になった家の権利書。
署名済みの離婚届。

そして、彼らが私のお金を食い潰してきた証拠の明細書だった。

健太の顔色が一瞬で変わった。

「これは何だ……」

私は静かに言った。

「今夜のメイン料理です。現実を、どうぞ召し上がってください」

さらに私は、用意しておいた三つの黒いゴミ袋を彼らの足元へ投げた。中には彼らの荷物を詰めてあった。

「この家は私のものです。十分以内に出て行ってください。拒否するなら、警備員を呼びます」

健太はもう手を出せなかった。リビングのカメラが、さっきの暴力をすべて録画していたからだ。

雷鳴が響く夜、三人はゴミ袋を抱えて雨の中へ出ていった。

私は玄関の鍵を閉め、初めて深く息をした。

あの夜、私は夕飯を作らなかった。
代わりに、自分の人生を取り戻したのだ。