「女は雑用するために席は出入り口横」
その言葉が耳に響いた瞬間、胸が凍りついた。今年も娘と私は寒いドア横に座らされ、夫と義母は奥で酒盛り。年末年始の雑用はすべて私の仕事、私は台所で立ちっぱなし、毎年風邪をひく。

20年間、私はこの不公平を受け入れてきた。でも今年、娘の顔を見た瞬間、何かが弾けた。
「どうして、パパは何もしてくれないの？」
その質問が胸に突き刺さる。私は自分を犠牲にしすぎていた。娘にこんな思いをさせたくない。私も自分を大切にしたい。

その瞬間、私は決めた。
「今年はもう、あなたの実家には行かない」

夫は驚き、言葉を失った。私は娘と一緒に、静かで暖かい年末を過ごすことを選んだ。

冷たい台所ではなく、リビングで二人だけの時間。静寂の中で笑い、過ごす幸福を初めて実感する。夫は後で帰ってきたが、何も言わず、私たちの平和を尊重した。

私は思った。
「私は私の人生を選ぶ」
今年からは、自分を大切にし、娘と共に、自分の人生を生きていく。