もともとは、駅前のレストランで軽く飲む予定だった。

「仕事の相談でもしよう」
そんな流れで決まった、ごく普通の食事。

私は特に警戒もしていなかった。
相手は会社の先輩だったし、普段から軽口は多いけど、仕事ではそれなりに信頼されている人だったからだ。

待ち合わせの1時間前までは。

突然、先輩からLINEが届いた。

「今夜ちょっと場所変更していいかな？」

ここまでは普通だった。

でも続けて送られてきた言葉を見て、私は固まった。

「一番高い部屋取ったからさ」

……部屋？

意味が理解できず、画面を見返した。

するとさらにメッセージが届く。

「女の子って普段来れない場所で飲むの嬉しいでしょ？」
「ゆっくり出来るしホテルの方がいいと思って」

ホテル。

しかも“気遣い”みたいな言い方。

私は一気に違和感を覚えた。

仕事の先輩と二人。
待ち合わせ直前。
突然ホテル変更。

どう考えても普通じゃない。

私はすぐ返信した。

「ホテルですか？」

すると先輩は軽いテンションのまま返してきた。

「そうそう」
「部屋飲みの方が落ち着くじゃん」

いや、落ち着かない。

むしろ怖い。

でも厄介なのは、
相手が“先輩”という立場だったことだ。

ここで強く断れば、
職場で気まずくなるかもしれない。

だから向こうも、

私が空気を読んで従うと思っている。

そう感じた。

私は短く返した。

「ホテルは無理です。」

すると数秒で既読。

すぐ返信が来た。

「え？」
「ドタキャンは流石に勘弁してよ」

思わずスマホを見つめた。

ドタキャン？

待ち合わせ場所をホテルに変えたのはそっちだ。

さらに追撃のようにメッセージが来る。

「忙しい中時間作ってるんだからさ」
「そういうの常識ないと思うよ」

完全に話をすり替えられていた。

断った私が悪い流れにされている。

たぶん、ここで多くの人は謝ってしまう。

「すみません」
「申し訳ないですけど」

空気を壊したくなくて。

でも私は途中で気づいた。

いや、待って。

私、何も悪くない。

だから私は、謝らなかった。

「今日は女子会に変更するのでキャンセルで。

」

それだけ送った。

数秒後。

「は？」

短い返信。

でもそれ以降、
先輩からは何も来なかった。

私は違和感が消えず、
そのLINEをスクショして女友達のグループチャットに貼った。

「この人知ってる人いる？」

するとすぐに既読が増えた。

そして数分後、
一人の子がスクショを貼った。

そこには、ほぼ同じ文章。

「女の子って普段来れない場所で飲むの嬉しいでしょ？」

鳥肌が立った。

さらに別の女性も言った。

「私もこの人にホテル誘われた」

チャットが一気にざわつく。

「え、私も」
「文章コピペじゃん」

そして決定的な一言が投下された。

「しかも今日19時指定だった」

私はスマホを握ったまま固まった。

私との待ち合わせも19時。

つまり先輩は、
同じ時間に複数の女性をホテルへ呼んでいた。

誰か一人でも来ればいい。

そういう雑な誘い方だった。

その瞬間、
怖さより先に呆れが来た。

私は最後に一通だけ送った。

「あなたのメッセージ、共有しました。」

既読。

でも返信は来なかった。

翌日、会社で先輩を見かけた。

いつもなら軽口を叩いてくる人だった。

でもその日は、
一度も目を合わせなかった。

私はその背中を見ながら思った。

世の中には、
“断りにくい空気”を作って、
相手を従わせようとする人がいる。

そして断られると、

今度は被害者ぶる。

でもそんな時、
無理に優しく断らなくていい。

謝らなくてもいい。

私はただ、

「キャンセルで。」

そう言っただけだった。